ΘΟΔΩΡΟΣ ΓΡΑΜΜΑΤΑΣ

Ο ΑΠΟΗΧΟΣ ΤΩΝ ΟΠΛΩΝ

Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΤΟΥ ΕΜΦΥΛΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

ΣΤΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΔΕΚΑΕΤΙΑΣ ΤΟΥ ‘50

Το καλοκαίρι θα θερίσουμε του Αλέξη Δαμιανού (1949) και Οι κεραυνοί ξεσπούν του Μενέλαου Λουντέμη (1958), Καβαλάρηδες δίχως άλογα του Βασίλη Ανδρεόπουλου (1959) και Ο θάνατος του βασιλικού επιτρόπου του Γιώργου Σεβαστίκογλου (1961), αποτελούν μερικούς από τους πιο αντιπροσωπευτικούς τίτλους έργων που γράφονται στη δεκαετία του ’50 και λίγο πριν ή μετά, οι οποίοι αφορούν άμεσα ή έμμεσα τον εμφύλιο πόλεμο. Τα έργα αυτά, όπως και μια πλειάδα ακόμα, στα οποία θα αναφερθούμε στη συνέχεια της μελέτης μας, παραμένουν άγνωστα, ή ελάχιστα προσιτά στο ευρύ κοινό, αποτελώντας κτήμα μόνο των «ειδικών», ή κάποιας περιορισμένης κατηγορίας θεατών. Πώς ήταν όμως δυνατό να γίνει διαφορετικά, όταν το θέμα τους σχετίζεται με την αδελφοκτόνο σύρραξη, παίρνοντας το μέρος των ηττημένων της αριστεράς, ενώ ακόμα η κλαγγή των όπλων ήταν εύηχη στ’ αυτιά όλων; Όταν όχι μόνο τα τραύματα και οι απώλειες δεν είχαν επουλωθεί, ούτε είχαν ξεχαστεί, αλλά η «ψυχροπολεμική περίοδος» (κατά τη διεθνή ορολογία), είχε επιβάλει ένα τρόπο αντιμετώπισης της ιδεολογίας (μαρξισμός-λενινισμός) και των συστημάτων των χωρών της πρώην ανατολικής Ευρώπης, όπου είχαν καταφύγει πολλοί από τους αγωνιστές-συγγραφείς της αριστεράς;

Αλλά από την άλλη, γιατί ο σύγχρονος αναγνώστης/θεατής θα πρέπει να γνωρίζει την ύπαρξη έργων τα οποία δε συγκαταλέγονται ανάμεσα σ’ εκείνα που η θεατρική ιστορία έχει ταξινομήσει ως τα πιο αντιπροσωπευτικά της περιόδου κι έχει θεωρήσει ως τα πιο κατάλληλα να διατηρηθούν στη μνήμη των επόμενων γενεών; Σε τι θα συμβάλει η αναδίφηση σε ξεχασμένα, «περιθωριακά» κείμενα μιας εποχής, «ξεπερασμένα» ως προς το θέμα, την αισθητική και την ιδεολογία τους και αναντίστοιχα ως προς τις προσδοκίες του σύγχρονου κοινού; Η απάντηση στα ερωτήματα αυτά, όπως επίσης και η διατύπωση ορισμένων απόψεων ερμηνευτικού και μεθοδολογικού περιεχομένου που, ξεκινώντας από τη θεατρική Ιστορία της προς εξέταση περιόδου, ανάγονται σε εννοιολογήματα και θεωρητικά σχήματα κατανόησης του πολιτισμού και της Ιστορίας της μεταπολεμικής Ελλάδος, αποτελούν τα βασικά ζητούμενα στην εργασία μας.

Κατ’ αρχήν, πρέπει να επισημάνουμε τη ρευστότητα και τη σχετικότητα των χρονικών ορίων του θέματός μας (δεκαετία του ’50) και να εντοπίσουμε τις ενδογενείς αδυναμίες που υπάρχουν σε κάθε απόπειρα περιοδολόγησης, λόγω της συμβατικότητας των ορίων «post quem» και «ante quem». Η αρχική αυτή διαπίστωση, ως προς το θέατρο, αποκτά μεγαλύτερη ισχύ, αφού η θεατρική παράσταση, που αποτελεί τη στιγμή καταξίωσης του δραματικού κειμένου, δεν ταυτίζεται χρονολογικά με τη στιγμή συγγραφής (πολύ περισσότερο της δημοσίευσης) του έργου. Γι’ αυτό και τα όρια της δεκαετίας 1950-1960 δε μπορεί μηχανιστικά να περιοριστούν σ’ αυτήν, αλλά μοιραία προεκτείνονται λίγο πριν και λίγο μετά, αφού τόσο στο «Θέατρο της Κατοχής και της Αντίστασης» και το «Θέατρο στο Βουνό» στην περίοδο 1940-1944 (Κοτζιούλας 1976, Ραβάνης 1976: 23-28, Myrciades 1977: 9-83 και 1995: 99-107) όσο και στο «Θέατρο του μικροαστισμού» στην περίοδο 1956-1964 εντοπίζονται από τη μια τα γενεσιουργά στοιχεία και από την άλλη οι συνέπειες που μας απασχολούν κατεξοχή στη δεκαετία του ’50.

Στη συνέχεια, οφείλουμε να επισημάνουμε ότι η θεατρική γραφή και η θεατρική κίνηση στην υπό εξέταση περίοδο, χαρακτηρίζοντται από μια άλλου είδους δραματουργία, με διαφορετική υφολογία και ιδεολογία, την οποία αντιπροσωπεύει κατ’ εξοχήν ο Ιάκωβος Καμπανέλλης και η Αυλή των θαυμάτων (1957). Πρόκειται για το νεοηθογραφικό δράμα της μικροαστικής ιδεολογίας, που διαφέρει κατά πολύ από το αντικείμενο της εργασίας μας. Γι’ αυτό και δε θ’ αναφερθούμε σ’ αυτό παρά μόνο έμμεσα και σ’ αντιδιαστολή, αφού ο στόχος μας είναι διαφορετικός και (σε κάποιο βαθμό) αποδομητικός της καθιερωμένης άποψης για το θέατρο της δεκαετίας του ’50 (Μπαλής 1971: 49-52)

Κατά τη διάρκεια της συγκεκριμένης περιόδου, αναπτύσσεται μια περιορισμένη αλλά ιδιάζουσα πρωτότυπη  δραματική παραγωγή και θεατρική κίνηση, που στο σύνολό τους, χαρακτηρίζονται από την εναγώνια αναζήτηση των δημιουργών για ανεύρεση της εθνικής ταυτότητας. Οι συγγραφείς, οι ηθοποιοί, οι άνθρωποι του θεάτρου γενικότερα, εμφορούνται από συγκεκριμένα ιδανικά και ιδεολογία, που αποτελούν αντιπροσωπευτικά δείγματα των αιτημάτων που προέκυψαν μετά τις τραυματικές εμπειρίες του δευτέρου παγκοσμίου και ιδιαίτερα του εμφυλίου πολέμου που επακολούθησε. Η γνησιότητα, η αντιπροσωπευτικότητα και η εμβέλεια αυτών των δεδομένων είναι τόση και τέτοια, που δεν περιορίζεται στα στενά πλαίσια μιας δεκαετίας περίπου (όσο διαρκεί η συγκεκριμένη φάση), αλλά προεκτείνεται σε όλες σχεδόν τις μεταγενέστερες περιόδους, στις οποίες άμεσα ή έμμεσα, φανερά ή με λανθάνοντα τρόπο κάνουν την παρουσία τους, αποτελώντας σταθερά σημεία προσανατολισμού για ολόκληρο το μεταπολεμικό Θέατρο. Η ζωντανή ακόμα στη μνήμη και τη συνείδηση των συγγραφέων πραγματικότητα της νεοελληνικής κοινωνίας, έτσι όπως είχε διαμορφωθεί από τις εμπειρίες και τα βιώματα του Β’ παγκοσμίου πολέμου και του εμφυλίου, αναζητώντας συνειδησιακή μετάπλαση, μετατρέπεται σε δραματικό έργο που γράφεται για να εκφράσει το πρόσφατο παρελθόν και να νοηματοδοτήσει το άδηλο μέλλον, στηριγμένη σε μια αισθητική άποψη (ρεαλισμός) και εικονοποιία (κοινωνικό-ηθογραφικό δράμα) που προϋπήρχαν δοκιμασμένα μ' επιτυχία στο Ελληνικό Θέατρο του 20ου αι. Κατ' αυτό τον τρόπο η απεικόνιση του αγροτικού χώρου της επαρχιακής ζωής, η συχνά λυρική περιγραφή και ο λανθάνων συναισθηματισμός της ηθογραφίας, συνταιριασμένα με τον κοινωνικό προβληματισμό και τον ιδεολογικό χαρακτήρα των συγκρούσεων, καθώς και το αγωνιστικό πρότυπο και τον πατριωτικό χαρακτήρα του Θεάτρου της Κατοχής και της Αντίστασης (Σταύρου 1962: 376-385, Διζέλος 1962: 457-462), συνιστούν τις βασικές ορίζουσες για την πρώτη μεταπολεμική δραματουργία. Οι ήρωες είναι, άμεσα ή έμμεσα εκφραστές των ιδανικών της αριστεράς. Τα μηνύματα και οι στόχοι τους δραματοποιούν την αγωνιστικότητα και τα οράματα για ένα καλύτερο κόσμο, που συντρίφτηκαν μετά την ατυχή (γι’ αυτούς) έκβαση του εμφυλίου. Ο ρεαλισμός στην περιγραφή των δραματικών καταστάσεων, η συναισθηματική φόρτιση της δράσης, η ιδεολογική αντιπαλότητα στη σύγκρουση, η πικρή ενατένιση του παρελθόντος αλλά και η αισιόδοξη αντιμετώπιση του παρόντος και οι προοπτικές για το μέλλον, αποτελούν κοινό τόπο στα έργα της εποχής (Γραμματάς 2002 Α’: 194-195).

Οι Έλληνες δραματικοί συγγραφείς επιχειρούν με αγωνία να βρουν την ταυτότητά τους και να αυτοπροσδιοριστούν αισθητικά, ιδεολογικά και πολιτιστικά. Ο παραδοσιακός τρόπος γραφής και τα δοκιμασμένα δραματικά είδη, κρίνονται ανεπαρκή για να ανταποκριθούν στα νέα δεδομένα και να εκφράσουν την πραγματικότητα που προέκυψε μετά από τα κοσμοϊστορικά γεγονότα που προηγήθηκαν Οι τραγωδίες του Νίκου Καζαντζάκη (Κωνσταντίνος Παλαιολόγος) και του Άγγελου Σικελιανού (Ο θάνατος του Διγενή), τα ιστορικά δράματα του Άγγελου Τερζάκη (Θεοφανώ), του Γιώργου Θεοτοκά (Αντάρα στ’ Ανάπλι), του Γεράσιμου Σταύρου (Η έξοδος του Μεσολογγίου) και του Γιώργου Ρούσσου (Αμαλία), τα θρησκευτικά δράματα του Παντελή Πρεβελάκη (Λάζαρος, Το ιερό σφάγειο), αδυνατούν να ικανοποιήσουν τις απαιτήσεις ενός νέου κοινού, που βγήκε μέσα από τις φλόγες του Β’ παγκοσμίου και του Εμφύλιο Πολέμου. Το ίδιο ξεπερασμένα φαίνονται τα ηθογραφικά δράματα του Δημήτρη Μπόγρη (Ξημερώνει στις κερασιές, Τα κύματα της Ύδρας) και του Διονύση Ρώμα (Ζαμπελάκι, Τρεις κόσμοι). Ακόμα κι αν (προς στιγμή) θεωρήθηκε ότι οι πρόσφατες εμπειρίες και οι ιδεολογικές αναζητήσεις, οι βιωματικές καταστάσεις και οι πολιτισμικές αξίες μπορεί να εκφραστούν θεατρικά με βάση προγενέστερα δραματικά μοντέλα, αποδείχνεται γρήγορα ότι αυτό είναι ανέφικτο Τα επικά δράματα με θέμα την αντίσταση του ελληνικού λαού στη γερμανική εισβολή και την κατοχή, παρ’ όλες τις νωπές αναμνήσεις, έχουν ήδη ξεπεραστεί από τα νέα δεδομένα. Στα Χανιά του Δημήτρη Μπόγρη και Μπλοκ C του Ηλία Βενέζη, Η Αθήνα στ’ άρματα του Γιάννη Ρίτσου και Το μονοπάτι της λευτεριάς του Αλέξη Σολομού, Ο Γερμανοτσολιάς του Βασίλη Ρώτα και Ο προδότης του Γιώργου Κοτζιούλα, Επιστροφή από το Μπούχενβαλτ του Σωτήρη Πατατζή και Η Αντιγόνη της Κατοχής του Νότη Περγιάλη, Βίβα Ασπασία του Ιάκωβου Καμπανέλλη, Οι Γερμανοί ξανάρχονται των Αλέκου Σακελλάριου-Χρήστου Γιαννακόπουλου και Η Ιφιγένεια εν…μαύροις του Δημήτρη Ψαθά, μόνο ως δραματικές, κωμικές ή κωμικοτραγικές αναμνήσεις μπορεί να εκληφθούν. Εμφανίζεται λοιπόν η ανάγκη για δραματουργία σε πλήρη ανταπόκριση προς τα ενδιαφέροντα και τις προσδοκίες του κοινού στη δεκαετία του ’50.

Η δράση και η υπόθεση των έργων εντοπίζονται στα σύγχρονα ελληνικά δεδομένα, ταιριάζοντας απόλυτα με τα αιτήματα της ελληνικής κοινωνίας στην ίδια ιστορική εποχή. Επειδή ο χαρακτήρας της χώρας είναι ακόμα καθαρά αγροτικός και ο πληθυσμός της κυρίως ημιαστικός, γι’ αυτό και ο δραματικός χώρος επικεντρώνεται κατεξοχήν στο ύπαιθρο. Χαρακτηριστικά ο βάλτος στο Καλοκαίρι θα  θερίσουμε του Αλέξη Δαμιανού, ή ο κάμπος στο Νυφιάτικο τραγούδι του Νότη Περγιάλη, το χωριό στο Καβαλάρηδες δίχως άλογα του Βασίλη Ανδρεόπουλου και στο Χορός πάνω στα στάχυα  του Ιάκωβου Καμπανέλλη, αντιπροσωπεύουν παραστατικά την  πραγματικότητα της εποχής τους, εκφράζοντας  απόλυτα  το αίτημα της ελληνικότητας, όπως είχε διαμορφωθεί στις  συνειδήσεις των διανοουμένων της ευρύτερης αριστεράς: τη θεατρική δηλαδή απεικόνιση τύπων της ελληνικής επαρχίας με τις αξίες, τα ιδανικά και τις παραδόσεις του λαού, ακόμα και τη χαρακτηριστική ιδιωματική χρήση της γλώσσας, (κάποτε) αντίστοιχα με τη γεωγραφική προέλευση των ηρώων και τον χώρο στον οποίο αναπτύσσεται η δράση.  


Η αναζήτηση εθνικής ταυτότητας και κοινωνικής φυσιογνωμίας του νεότερου ελληνισμού, αποτελεί, ως γνωστόν, επιτακτικό αίτημα για ολόκληρη τη γενιά της ήττας, όπως έχει αποκληθεί σε άλλους τομείς της τέχνης (ποίηση) το σύνολο σχεδόν των λογοτεχνών που μέσα από το έργο τους εκφράζουν την πίκρα και την απογοήτευσή τους για ό,τι προέκυψε μετά τον εμφύλιο πόλεμο, για τη δυσάρεστη πραγματικότητα που δημιουργήθηκε ως αποτέλεσμα της ήττας των δυνάμεων της αριστεράς, στις οποίες οργανικά ενταγμένοι ήταν και οι ίδιοι (Νικηφόρος Βρεττάκος, Τάσος Λειβαδίτης, Μανώλης Αναγνωστάκης κ.ά.).

Κάτι παρόμοιο εμφανίζεται και στο θέατρο την ίδια περίοδο. Οι τραυματικές εμπειρίες ξαναζωντανεύουν και τα αναπάντητα ερωτήματα για το άδοξο τέλος εξακολουθούν να αναπαράγονται το ίδιο αμήχανα από τους θεατρικούς ήρωες αυτή τη φορά, δημιουργώντας ένα σκηνικό αναδιπλασιασμό πραγματικών γεγονότων και καταστάσεων άμεσα βιωμένων από τους ίδιους τους συγγραφείς, αλλά και από το σύνολο σχεδόν των θεατών στους οποίους απευθύνονται. Κατ’ αυτό τον τρόπο η παρουσία του εμφυλίου πολέμου στη ρεαλιστική, τη νατουραλιστική, ή ακόμα την μελοδραματική και τη συμβολιστική εκδοχή του, οι αναμνήσεις και οι βιωματικές καταστάσεις, οι ψυχολογικές απωθήσεις και οι ιδεολογικές αναστολές, από πραγματικοί εφιάλτες, δια της καλλιτεχνικής τους ανάπλασης, γίνονται εμμονές και σύνδρομα, που ταλανίζουν βέβαια τους δημιουργούς και το κοινό τους, αλλά προσφέρουν τελικά την κάθαρση, μέσα από τη λυτρωτική επενέργεια της σκηνικής εικονοποίησης και αναπαραγωγής του πρόσφατου τραυματικού παρελθόντος (Βλαχογιάννης 1944: 1271-1279).

Αυτός είναι ο λόγος που τα έργα με θέμα τον εμφύλιο, βρίσκουν μια τόση και τέτοια διάδοση και απήχηση στη φάση που εξετάζουμε, αλλά και ακόμα πολύ μεταγενέστερα στις επόμενες δεκαετίες (όπως Ο θάνατος του βασιλικού επιτρόπου του Γιώργου Σεβαστίκογλου, Ζωντανοί νεκροί του Χρύσανθου Γάιου, Οι φίλοι του Κώστα Μουρσελά, Το σόι του Γιώργου Αρμένη, Οι θεατές του Μάριου Ποντίκα, Η Νίκη της Λούλας Αναγνωστάκη, Η εξορία του Παύλου Μάτεσι, Οι Κερκεμέζοι του Γιώργου Χριστοφυλλάκη, αλλά και άλλα λιγότερο γνωστά όπως Ελληνικό φως του Αντώνη Καραντώνη, Ο δήμιος και οι άλλοι του Γεράσιμου Σταύρου, Ζωντανοί νεκροί του Χρύσανθου Γάιου, Η Ελένη της Σπάρτης του Λάμπρου Μάλαμα κ.ά.), επιφέροντας την ιστορική δικαίωση όσων μετείχαν προσωπικά στα γεγονότα που διαδραματίστηκαν και το λυτρωτικό τέλος που όλοι οι δρώντες, ανεξάρτητα από την πλευρά που υπηρέτησαν, επεδίωκαν και αναζητούσαν (Το αγκάθι του Αλέξη Δαμιανού, Το ξύπνημα του Κώστα Κοτζιά, Το τραγούδι του νεκρού αδελφού, του Μίκη Θεοδωράκη, Καβαλλάρηδες δίχως άλογα του Βασίλη Ανδρεόπουλου, Η επιστροφή του ευεργέτη του Βαγγέλη Γκούφα, Οι κεραυνοί ξεσπούν του Μενέλαου Λουντέμη, Αντάρτες του Μάνθου Κέτση, Δίσεκτα χρόνια του Χρήστου Αθηναίου, Πεθαίνουν όρθιοι του Σπύρου Μήλα κ.ά.). 

 
 Εκτός από την παρουσία του ανοιχτού, αγροτικού συνήθως χώρου, ως πεδίου ανάπτυξης της δραματικής  πλοκής στα έργα της υπό εξέταση κατηγορίας, οι ήρωες, ως δρώντα πρόσωπα και η δράση τους, χαρακτηρίζονται από  ανάλογες ιδέες και εμφορούνται από αντίστοιχα ιδανικά. Πρόκειται για αντιπροσωπευτικά δείγματα της ελληνικής επαρχίας και του ελληνικού λαού με όλα τα θετικά και αρνητικά τους γνωρίσματα:  παραδοσιακή αντίληψη των θεσμών και σχέσεων μεταξύ των ατόμων,  κλειστή οικογενειακή ζωή με πίστη στις αξίες της οικογένειας, δυναμική, αισιόδοξη αντιμετώπιση της ζωής με ιδεολογικές, ταξικές συγκρούσεις. Η δράση, άρα η συμμετοχή των δρώντων προσώπων στην ανέλιξη του μύθου αποτελεί συνάρτηση των χαρακτηρολογικών/κοινωνικών γνωρισμάτων και των ιδεολογικών τους απόψεων. Οι ήρωες εξυπηρετούν κάποια ιδεολογική σκοπιμότητα (αυτή των δυνάμεων της αριστεράς), όπως ενδεικτικά στα Ελληνικά νιάτα του Βασίλη Ρώτα και Το καλοκαίρι θα θερίσουμε του Αλέξη Δαμιανού, Ο φοιτητής με τ’ αστέρι του Γιάννη Ανδρίτσου, Ο χώρος του ανέμου του Νίκου Ιγγλέση, Τα καπέλα του Μάνθου Κρίσπη, οι Αντάρτες του Μάνθου Κέτση, τα Δίσεκτα χρόνια του Χρήστου Αθηναίου, οι Ζωντανοί Νεκροί του Χρύσανθου Γάιου.

 
Οι συγκρούσεις διακρίνονται για την αντιπαράθεση που γίνεται ανάμεσα στις δυνάμεις της αριστεράς από τη μια και τους αρνητές ή αντιπάλους της από την άλλη. Η παράδοση, το γηγενές, αποτελούν στοιχεία αδιαμφισβήτητα, προς πραγμάτωση των οποίων πρέπει να τείνει η δράση των ηρώων. Κατ' αυτό τον τρόπο η ελληνικότητα γίνεται ξανά μια νέα σειρήνα που γοητεύει εξίσου τους Οδυσσείς της αριστεράς που, στο όνομα ενός ιδεολογήματος (όπως αντίστοιχα οι πριν από αυτούς δραματουργοί, το έργο των οποίων έρχονται ν' ανατρέψουν, ίδιου ως προς το περιεχόμενο (ελληνικότητα), αλλά διαφορετικού ως προς την ερμηνεία (λαός VS έθνος) εγκλωβίζονται και πάλι στον περιορισμένο ορίζοντα της δικής τους εμπειρίας. Αποποιούμενοι τις προκλήσεις της εποχής τους για διεύρυνση της έμπνευσης και των καλλιτεχνικών τους οραματισμών πολύ πιο πέρα από τα αυστηρά χωροχρονικά όρια της προσωπικής τους εμβέλειας, καθηλώνονται αναπόδραστα στα πλαίσια ενός αναντίρρητα αντιπροσωπευτικού, αλλ' αναπόφευκτα περιοριστικού τόπου και τρόπου της δραματουργίας τους.

Η εικόνα που παρουσιάζουν, είναι μια τυπική μορφή έργου «με θέση», στο οποίο ο συγγραφέας τοποθετείται απροκάλυπτα υπέρ μιας άποψης, που την αντιπροσωπεύουν οι κεντρικοί του ήρωες, οι οποίοι αποτελούν και τους φορείς της δράσης. Η υπόθεση αναπτύσσεται ανάμεσα σε μια βασική σύγκρουση/αντιπαράθεση ενός «εμείς», προς ένα «οι άλλοι». Με μανιχαϊστικό σχεδόν τρόπο, απόλυτα συμβατό άλλωστε με τις γνήσια μαρξιστικές απόψεις για την τέχνη, οι συγγραφείς μέσα από τη θεατρική αναπαράσταση της πραγματικότητας, επιχειρούν να αποκαταστήσουν, να αναδείξουν και να υπενθυμίσουν στους θεατές τους πρόσωπα, πράγματα και καταστάσεις που σχετίζονται άμεσα με τις εμπειρίες της πρόσφατης εμφύλιας σύρραξης. Ο απόηχος των όπλων και οι συνέπειες για τους ηττημένους (εξορίες, εκτοπίσεις, φυλακίσεις, εκπατρισμοί), αποτελούν το κεντρικό θέμα σε έργα όπως Το τραγούδι του νεκρού αδερφού του Μίκη Θεοδωράκη, Ελληνικό φως του Αντώνη Καραντώνη, Τ’ αγρίμια του Αλέξη Δαμιανού, Καβαλάρηδες δίχως άλογα του Βασίλη Ανδρέπουλου. Όσο όμως χρονικά απομακρυνόμαστε από το τέλος του Εμφυλίου, όσο παγιώνεται μια νέα ιστορική και κοινωνική πραγματικότητα στην Ελλάδα, από τα μέσα της δεκαετίας του ’50 μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του ’60 και μετά, τόσο οι θεατρικοί συγγραφείς αρχίζουν να εκφράζουν μια πιο κριτική, πιο αντικειμενική, ενδεχομένως άποψη για ό,τι ιστορικά προηγήθηκε. Ο εμφύλιος και οι συνέπειές του εξακολουθούν να παίζουν καθοριστικό ρόλο στη δραματουργία της εποχής και να αποτελούν την ανεξάντλητη πηγή έμπνευσης. Όμως τόσο η μελοδραματική, όσο και η ιδεολογική/στρατευμένη αντιμετώπιση της Ιστορίας αρχίζει να ξεπερνιέται. Παύει πια να εμφανίζεται το αντιθετικό ζεύγμα «εμείς Vs οι άλλοι». Μια νέα εικόνα εμφανίζεται για όλους, νικητές και ηττημένους του Εμφυλίου, που εκφράζεται αντιπροσωπευτικά από ένα νέο δραματικό ήρωα, τον μικροαστό, που από τότε κυριαρχεί στα έργα των επόμενων δεκαετιών. Ο Γιώργος Σεβαστίκογλου με την Αγγέλα και το Θάνατο του βασιλικού επιτρόπου, ο Δημήτρης Κεχαϊδης με Το τάβλι, η Λούλα Αναγνωστάκη με τη Νίκη, ο Γιώργης Χριστοφιλάκης με το Σιτιάρχη, ο Παύλος Μάτεσις με την Εξορία, εκφράζουν αντιπροσωπευτικά αυτή τη νέα πραγματικότητα που προήλθε από τον Εμφύλιο και σχημάτισε τη μικροαστική κοινωνία και το θέατρο στη μεταπολεμική Ελλάδα.

Οι ιστορικές όμως συνθήκες, κάθε άλλο παρά είναι ευνοϊκές για την προώθηση και ανάδειξη μιας τέτοιας δραματουργίας. Ο κόσμος που έχει προέλθει από τον εμφύλιο πόλεμο αντιμετωπίζει εξαιρετικά επιφυλακτικά, αν όχι ακόμα και εχθρικά, ό,τι έχει να κάνει σε σχέση με αυτόν και τις συνέπειές του. Η καθιέρωση ενός συγκεκριμένου κοινωνικού καθεστώτος που, ακόμα κι αν δε φιμώνει ολοφάνερα κάθε φωνή αντίθεσης ή διαμαρτυρίας σ’ αυτό, προσφέρει κάλυψη και ανοχή στις δυνάμεις που αντιστρατεύονται τον μονοκομματισμό και το δημοκρατικό έλλειμμα του υπάρχοντος κοινοβουλευτικού συστήματος, συνειδητά ή μη απωθεί στο περιθώριο μια παρόμοια δραματουργία.

Κατά συνέπεια, τα έργα με θέμα τον Εμφύλιο πόλεμο, γραμμένα από συγγραφείς που είχαν άμεσα ή έμμεσα πάρει μέρος σ’ αυτόν και είχαν στρατευθεί με την πλευρά των ηττημένων έχοντας εξοριστεί, εκπατριστεί και γενικότερα υποστεί βαρύτατες συνέπειες για τις πολιτικές τους πεποιθήσεις και την προγενέστερη δράσης τους (Αλέξης Δαμιανός, Βασίλης Ανδρεόπουλος, Γεράσιμος Σταύρου, Γιώργος Σεβαστίκογλου, Μενέλαος Λουντέμης, Νότης Περγιάλης, Βαγγέλης Γκούφας), αδυνατούν να εμφανιστούν στη σκηνή και να καταξιωθούν μπροστά στους φυσικούς αποδέκτες τους, τους θεατές στην πλατεία. Γι’ αυτό παραμένουν στο περιθώριο της θεατρικής κίνησης και παρουσιάζονται μόνο συμπτωματικά και σε περιορισμένες παραστάσεις, που δεν τυχαίνουν ευνοϊκής υποδοχής από την επίσημη κριτική και τον τύπο της εποχής. Εξαίρεση αποτελούν τα «προοδευτικά» θεατρικά σχήματα του Θιάσου των Ενωμένων Καλλιτεχνών, στον οποίο συσπειρώνονται όλοι οι «αριστεροί» καλλιτέχνες του θεάτρου συνεχίζοντας την παράδοση που δημιούργησε πρώτος ο Βασίλης Ρώτας με το Θεατρικό Σπουδαστήρι (Μπρεντάνου-Τζαμαργιάς 2001: 45-47) και αναπαράγοντας με την τέχνη τους, αυτό που είχαν έμπρακτα κάνει με τη ζωή τους στην προηγούμενη περίοδο της Κατοχής και της Αντίστασης (Παπαδούκα 2001). Το πολυπρόσωπο σχήμα, που ιδρύεται την Άνοιξη του 1945, διατηρεί δύο σκηνές στις οποίες συμμετέχουν οι Γιάννης Σαραντίδης, Αιμίλιος Βεάκης, Γιώργος Γληνός, Αλέκα Παϊζη, Τίτος Βανδής, Γιώργος Σεβαστίκογλου, Λυκούργος Καλλέργης, οι οποίοι προσπαθούν να παρουσιάσουν έργα του σύγχρονου ελληνικού και παγκόσμιου ρεπερτορίου. Ο έντονα ιδεολογικά φορτισμένος όμως χαρακτήρας μέρους του ρεπερτορίου, σε συνδυασμό με την προγενέστερη κοινωνική δράση των ηθοποιών και των άλλων συνεργατών του σχήματος, δημιούργησαν επιφυλάξεις, ακόμα και εχθρότητα σε μεγάλο μέρος της κριτικής, η οποία υποδέχτηκε αρνητικά τις παραστάσεις, συμβάλλοντας στον περιορισμό της ευρείας ανταπόκρισής τους στις προσδοκίες του κοινού και μοιραία καταδικάζοντας σε άδοξο τέλος την κατά τα άλλα φιλόδοξη προσπάθεια αναγέννησης του Θεάτρου, σύμφωνα με τα οράματα των καλλιτεχνών της αριστεράς.

Ύστερα από την αποτυχία της προσπάθειας του Θιάσου των Ενωμένων Καλλιτεχνών, μια νέα συσπείρωση των θεατρικών και καλλιτεχνικών δυνάμεων της αριστεράς γίνεται πάλι το 1949 με το Ρεαλιστικό Θέατρο, το οποίο λειτουργεί για λίγους μόνο μήνες (από τον Μάιο μέχρι τον Οκτώβριο), με τη συμμετοχή του Γιώργου Γιαννίση και Κώστα Κοτζιά στη σκηνοθεσία και του Αιμίλιου Βεάκη στην καλλιτεχνική διεύθυνση. Παρά τη βραχύβια περίοδο ζωής του, το Ρεαλιστικό Θέατρο επηρέασε τη φυσιογνωμία άλλων μεταγενέστερων προσπαθειών με τον ίδιο προσανατολισμό, όπως το Ελληνικό Λαϊκό Θέατρο του Μάνου Κατράκη που ιδρύθηκε το 1955 και περισσότερο το Θέατρο Πορεία (1961) του Αλέξη Δαμιανού, με στόχο την επαφή του ελληνικού κοινού με το ξένο Θέατρο και προώθηση της αυτόχθονης πρωτότυπης δραματικής παραγωγής, προσπαθώντας να συμβάλει στην υλοποίηση των καλλιτεχνικών και ιδεολογικών οραματισμών των ανθρώπων της αριστεράς. Η καλλιτεχνική αδυναμία των παραστάσεων και η έντονη ιδεολογική στράτευση των συντελεστών του, ευθύνονται σε μεγάλο βαθμό για την αρνητική, επίσης, υποδοχή της κριτικής, που οδήγησε, για μια ακόμα φορά, σε άδοξο τέλος και αυτή τη φιλόδοξη προσπάθεια, καταδείχνοντας ότι οι συνθήκες δεν ήταν ακόμα πρόσφορες για την υλοποίηση παρόμοιων πρωτοβουλιών (Γραμματάς 2002 Α’: 293-295).

Τις καλλιτεχνικές επιδιώξεις και τα οράματα των ανθρώπων της αριστεράς, εξέφρασε αργότερα ολοκληρωμένα με τρόπο αντιπροσωπευτικό η Δωδέκατη Αυλαία. Πρόκειται για θεατρικό σχήμα που εντάσσεται απόλυτα μέσα στα πλαίσια της προσπάθειας των διανοουμένων και καλλιτεχνών της Αριστεράς, που μετά την ατυχή για την ιδεολογία τους έκβαση του εμφυλίου πολέμου, επιχειρούν να βρουν τρόπους και μέσα έκφρασης, διατηρώντας αναλλοίωτα τα αισθητικά και θεατρικά τους οράματα και προσφέροντας ένα διαφορετικό είδος θεάτρου από αυτά που καθιέρωσε η παγίωση μιας νέας κοινωνικο-πολιτικής πραγματικότητας κατά διάρκεια του ψυχρού πολέμου. Οι ιδρυτές και συνεργάτες της ήταν άνθρωποι του θεάτρου που είτε είχαν μετάσχει στην Εθνική Αντίσταση, είτε είχαν διαμορφώσει την καλλιτεχνική φυσιογνωμία τους  σε προγενέστερα παρόμοιας ιδεολογικής κατεύθυνσης σχήματα, όπως το Θεατρικό Σπουδαστήριο του Βασίλη Ρώτα, το Θίασο των Ενωμένων Καλλιτεχνών και το Ρεαλιστικό Θέατρο, είτε και τα δυο. Ο Βασίλης Ανδρεόπουλος, ο Βαγγέλης Γκούφας, ο Λυκούργος Καλλέργης, ο Γιώργος Γιαννίσης, ο Χρήστος Βαχλιώτης αποτελούν την ιδρυτική ομάδα που, υιοθετώντας πρόταση του Γιώργου Τσιτσόπουλου ονόμασαν το θεατρικό σχήμα που δημιούργησαν τον Απρίλιο 1959 Δωδέκατη Αυλαία. 

Στόχος του θιάσου ήταν σύμφωνα με το καταστατικό «Η υποστήριξη, επιβολή και παρουσίαση από σκηνής του ελληνικού θεατρικού έργου και η ανάδειξη νέων ελληνικών θεατρικών δυνάμεων, η προσπάθεια δημιουργίας θεατρικής παιδείας στο ελληνικό κοινό». Μέσα στα πλαίσια αυτών των προθέσεων και ακολουθώντας πιστά την παράδοση των θιάσων της αριστεράς, η Δωδέκατη Αυλαία στα τέσσερα συνολικά χρόνια λειτουργίας της  (Απρίλιος 1959-Απρίλιος 1963) παρουσίασε αξιόλογα έργα σύγχρονων Ελλήνων θεατρικών συγγραφέων, που έκαναν για πρώτη φορά την παρουσία τους και άνοιγαν νέους δρόμους στην μεταπολεμική δραματουργία.

Ανάμεσα σ’ αυτά, ξεχωρίζουν Το κρατητήριο του Βαγγέλη Γκούφα, Ο χώρος του ανέμου του Νίκου Ιγγλέση και Κομιστής ειδήσεων του Βασίλη Ανδρεόπουλου, αμέσως μετά την έναρξη των παραστάσεων (1959). Οι ανίκητοι του Θανάση Κωσταβάρα στη δεύτερη χρονιά λειτουργίας της (Θέατρο Φωτοπούλου, σημερινό Άλφα, 1959-1960). Καβαλάρηδες δίχως άλογα του Βασίλη Ανδρεόπουλου και Η επιστροφή του ευεργέτη του Βαγγέλη Γκούφα στην τρίτη περίοδο (1960-1961).

Μια συνολική θεώρηση του ρεπερτορίου της Δωδέκατης Αυλαίας, των συνεργατών της, αλλά και των δημοσιευμάτων στον τύπο της εποχής, μπορεί να αποκαταστήσει την ιστορική αναγκαιότητα δημιουργίας του συγκεκριμένου σχήματος και να δικαιώσει τις προθέσεις των εμπνευστών και δημιουργών της.

Σε αντίθεση προς το εμπορικό θέατρο τον κοινωνικό εφησυχασμό και την απουσία σύγχρονων ελληνικών έργων από τη θεατρική σκηνή που να ανταποκρίνονται στα αιτήματα και τις ανάγκες της κοινωνίας την αντίστοιχη εποχή, οι εμπνευστές και συνεργάτες του θιάσου στοχεύουν στην ανάδειξη του νεοελληνικού έργου, τον κοινωνικό προβληματισμό και την ενεργοποίηση των θεατών (Μπαλής: 1972, 16-19). Γι’ αυτό και δε διστάζουν να παρουσιάσουν έργα με θέμα τα πρόσφατα γεγονότα και τις τραυματικές εμπειρίες από τον εμφύλιο. Αυτός όμως υπήρξε και ένας από τους βασικούς λόγους που σύντομα οδήγησε το σχήμα σε αδιέξοδο και οικονομική χρεοκοπία, μέσα από οργανωτικά, οικονομικά και πολιτικά προβλήματα και εξαιρετικές επιφυλάξεις από μέρους της κριτικής και του κοινού (Γραμματάς 2002 Α’: 295-297).

Σ’ αντίθεση με τα έργα που μας απασχόλησαν μέχρι εδώ, μια άλλη κατηγορία με διαφορετικό ιδεολογικό, ειδολογικό και αισθητικό χαρακτήρα, έρχονται να αναδυθούν και να αναδειχθούν στο νεοελληνικό θέατρο στην ίδια δεκαετία (1950), για να σηματοδοτήσουν την μετέπειτα πορεία του. Αρχή γίνεται με την Έβδομη μέρα της δημιουργίας του Ιάκωβου Καμπανέλλη που αποτελεί την εναρκτήρια παράσταση στη Δεύτερη (Νέα) Σκηνή του Εθνικού Θεάτρου στις 23 Ιανουαρίου 1956 και την Αυλή των θαυμάτων του ίδιου συγγραφέα, που παρουσιάζεται στη συνέχεια τον επόμενο χρόνο (1957) από τη σκηνή του Θεάτρου Τέχνης, εμβληματικό έργο με το οποίο καθιερώνεται η «αυλή» και τα συμφραζόμενά της ως αντιπροσωπευτικό δείγμα της «νεοηθογραφίας» του μικροαστικού θεάτρου, το οποίο από τότε μονοπωλεί τη νεοελληνική δραματουργία επί σειρά ετών.

Πρόκειται για μια κατηγορία έργων που γράφονται από τους πιο έγκυρους Έλληνες θεατρικούς συγγραφείς στην περίοδο 1956-1964, που έχει αποκληθεί «περίοδος κατάκτησης της ελληνικότητας», αφού βασικό ζητούμενο στη δραματουργία ήταν η διαμόρφωση της φυσιογνωμίας του νεοέλληνα, όπως αυτή προέκυψε μετά τον Β’ παγκόσμιο πόλεμο. Το αγωνιστικό πρότυπο του ήρωα και η αισιοδοξία για το μέλλον, που χαρακτήριζαν ακόμα τα έργα της αμέσως προηγούμενης περιόδου, εκλείπουν, παραχωρώντας τη θέση τους σε μια απαισιόδοξη, σχεδόν παθητική, αντιμετώπιση της ζωής (Γραμματάς 1994: 124-125). Στη θέση του αγωνιστή της αριστεράς, εμφανίζεται ο μικροαστός, ο απογοητευμένος ιδεολόγος, ο άσημος επαρχιώτης που έρχεται στην πρωτεύουσα, επιχειρώντας να βρει τρόπους επιβίωσης, καλύπτοντας μέσα στην ανωνυμία του πλήθους την «ένοχη» ιστορική του συνείδηση (αφού στο σύνολό τους σχεδόν οι ήρωες αυτής της κατηγορίας συμμετείχαν στον εμφύλιο με την πλευρά των ηττημένων). Συσπειρώνεται λοιπόν σ’ ένα «γκέτο», την «αυλή» του αστικού χώρου, που διατηρεί κάτι από την  ανάμνηση του επαρχιακού και αγροτικού παρελθόντος του και επιχειρεί να συμβιβαστεί, να «βολευτεί», να επιβιώσει (Γραμματάς 1987: 171-172). Το νέο θεατρικό είδος που εμφανίζεται από τότε, διατηρείται πολύ περισσότερο από τα όρια της δεκαετίας που μας απασχολεί και δεσπόζει στη δραματική παραγωγή του μεταπολεμικού θεάτρου, με έργα όπως Αγγέλα του Γιώργου Σεβαστίκογλου, Το τάβλι και Το πανηγύρι του Δημήτρη Κεχαϊδη, Πασχαλινά παιχνίδια του Βασίλη Ζιώγα, Η Νίκη της Λούλας Αναγνωστάκη, Το φάντασμα του κυρίου Ραμόν Νοβάρο και η Εξορία του Παύλου Μάτεσι, Οι φίλοι και το Ενυδρείο του Κώστα Μουρσελά, Το σόι του Γιώργου Αρμένη κ.ά.

Η μετακίνηση του ενεργού πληθυσμού της χώρας από το χωριό και την επαρχία στην πρωτεύουσα, δημιουργεί ένα νέο δραματικό χώρο, αυτόν της φτωχογειτονιάς, της αυλής και του διαμερίσματος σε λαϊκή συνοικία. Ο επιφανειακός ρηχός προβληματισμός και η ιδεολογική απογοήτευση των ενοίκων τους, δεν αποτελούν παρά ένα αμάλγαμα ηθογραφικών παραλλαγών και μεταμφιέσεων, όπως αρχικά παρουσιάστηκαν στη δραματουργία του μεσοπολέμου, με το Φιντανάκι του Π.Χορν. Στα έργα αυτής της «νεοηθογραφικής» κατηγορίας, η τεχνική του δράματος και η ιδεολογία της δράσης, ανάγονται στα ήθη και έθιμα του επαρχιακού ελλαδικού κόσμο του μεσοπολέμου, απεικονίζοντας σκηνές καθημερινότητας του μικροαστού στη σύγχρονη πόλη. Ένας μέσος άνθρωπος (ο συγγραφέας), με μέση παιδεία απευθύνεται σε μέσους ανθρώπους (θεατές), αναφερόμενος στη ζωή τους, τις εμπειρίες, το παρελθόν (εμφύλιος πόλεμος) και κυρίως το παρόν τους, που τα αποδίδει σκηνικά με τρόπο ρεαλιστικό. Αυτό, μοιραία κάνει τη συγκεκριμένη δραματουργία απόλυτα κατανοητή και αποδεκτή από τους θεατές στην πλατεία, αφού ο μικροαστισμός, ως ιδεολογικό και θεατρικό γνώρισμα της σκηνικής απόδοσης του κόσμου, ταυτίζεται με την ίδια έννοια ως απόλυτο μέτρο της κοινωνικής πραγματικότητας. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο η συγκεκριμένη δραματουργία βρίσκει τόση και τέτοια ανταπόκριση, καθιερώνεται από αναγνωρισμένες και επίσημες θεατρικές σκηνές, όπως αυτές του Εθνικού Θεάτρου και του Θεάτρου Τέχνης και προσανατολίζει ανάλογα τις τάσεις της δραματικής παραγωγής, που εκτοπίζουν εύκολα τις ενοχλητικές για το σύστημα και επικίνδυνες γι’ αυτό μορφές του θεάτρου της Αντίστασης και του Εμφυλίου (Γραμματάς 2002 Α’: 198-199). Σε μια εποχή όπου η χώρα θέλει να ξεχάσει το τραυματικό παρελθόν της, δεν ενδείκνυνται έργα που να το θυμίζουν. Έτσι ο «απόηχος των όπλων» παραμένει απλά και μόνο μια ιστορική υποθήκη για τους ερευνητές και τους ιστορικούς του μέλλοντος που οφείλουν να καταγράψουν, να αξιολογήσουν και να επαναδιαπραγματευθούν τη θεατρική ιστορία της εποχής, οδηγούμενοι κάποτε σε αναθεωρητικές και αποδομητικές προτάσεις, που ανατρέπουν παγιωμένες γνώσεις και δεδομένα. Αλλά αυτός ακριβώς είναι ο ρόλος της επιστημονικής έρευνας.
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