ΘΟΔΩΡΟΣ ΓΡΑΜΜΑΤΑΣ

ΔΙΑΔΙΚΑΣΙΕΣ ΚΕΙΜΕΝΙΚΗΣ ΕΓΓΡΑΦΗΣ ΚΑΙ ΣΚΗΝΙΚΗΣ ΑΠΟΔΟΣΗΣ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗ

Οι διαδικασίες κειμενικής μεταγραφής της Ιστορίας σε γραπτό έντεχνο λόγο (αφηγηματικό, ποιητικό, δραματικό) και οι μηχανισμοί αναπαραγωγής των παρελθοντικών συμβάντων ποικίλλουν, σε συνάρτηση προς τη δημιουργική συνείδηση του συγγραφέα, την ιδιαιτερότητα του συγκεκριμένου είδους (ρεαλιστικό δράμα, πατριωτικό μελόδραμα, κλασικιστική τραγωδία), αλλά και τις προσδοκίες, υποδοχές και νοοτροπία του συνόλου στο οποίο απευθύνεται.

Σ’ όλα αυτά πρέπει (προκειμένου για το θέατρο και τον τελικό προορισμό του να παρασταθεί και να προσληφθεί ως θέαμα από τους θεατές) να συνυπολογισθούν και οι παράγοντες εκείνοι που δημιουργούν και διατηρούν τη θεατρική μνήμη, άρα επανεγγράφουν το ήδη μεταγεγραμμένο προϊόν της ιστορικής πραγματικότητας στη συνείδηση του θεατή, με όρους όχι πια αντικειμενικής αλήθειας, αλλά υποκειμενικής ψευδαίσθησης, όχι μιας πραγματικότητας, αλλά μιας προσομοίωσής της που μετατρέπει την επιστημονική γνώση σε καλλιτεχνική έκφραση.

Το ενδιαφέρον μας για τη σχέση του Θεάτρου με την ιστορία και ειδικότερα τη διασύνδεση της πολιτισμικής συνείδησης με τη θεατρική μνήμη, δεν είναι νέο. Έχει δημιουργηθεί τουλάχιστον προ μιας δεκαετίας και έχει ποικιλότροπα εκφραστεί σε μελέτες θεωρητικού, αλλά και συγκεκριμένου χαρακτήρα, όπως αυτές που αναφέρονται στον Β. Ρώτα (Γραμματάς 2004:143-150), τον Η. Βενέζη (Γραμματάς 2006: 151-162), τον Γ. Θεοτοκά (ο.π.:191-214)κ.α. Με τη σημερινή μας εισήγηση θα επιχειρήσουμε να προσεγγίσουμε το ίδιο αντικείμενο, με φορέα το θεατρικό έργο του λέσβιου δραματικού συγγραφέα Δ. Βερναρδάκη και τον τρόπο με τον οποίο εκείνος ως δραματικός ποιητής αλλά και επιστήμονας παρουσιάζει την ελληνική Ιστορία μέσα στα θεματικά ποικιλόμορφα και αισθητικά ετερόκλητα έργα του.
Τα ερωτήματα που προξενούνται στον ερευνητή που επιχειρεί να εντοπίσει τις διαδικασίες κειμενικής εγγραφής της Ιστορίας στα δραματικά του κείμενα είναι πολλά. Εξίσου όμως πολλές είναι και οι απορίες για τις επιλογές του, για τις αντιφατικές αισθητικές και θεματικές του επιλογές και τελικά για τη «μοίρα» που του επεφύλαξε ο χρόνος και η θεατρική ιστορία.
Ποιοι είναι λοιπόν οι λόγοι για τους οποίους η δραματουργία του λέσβιου δραματικού ποιητή πέρασε στη λήθη και μπήκε στο περιθώριο της Ιστορίας του Νεοελληνικού Θεάτρου;

Ποιοι μηχανισμοί επέδρασαν στη θεατρική μνήμη και απώθησαν τις ομολογουμένως άλλοτε ισχυρές εντυπώσεις που οι παραστάσεις των έργων του είχαν δημιουργήσει στους θεατές, κατά τη στιγμή της πρώτης τους σκηνικής εμφάνισης;
Είναι άραγε η δυσχέρεια στην κατανόηση της γλώσσας του, που οδήγησε κατά το παρελθόν ακόμα και στο ανυπόστατο διάβημα της μεταγραφής της «Φαύστας» και της «Μερόπης» στη Δημοτική, στο όνομα της προσέγγισης του έργου από το ευρύ κοινό, ή μήπως η ξεπερασμένη αισθητική γραμμή του ρομαντισμού με τις όποιες υπερβολές και στρεβλώσεις του και του κλασικισμού με την παγερή του τυπολατρεία και την ανοικειότητα που δημιουργεί στη συνείδηση του μεταγενέστερου θεατή;
Είναι, ίσως, η θεματολογία και η δραματική διαχείριση του μύθου και της Ιστορίας που πραγματοποιείται με τρόπο ώστε να υπερφορτίζεται ιδεολογικά η δράση των ηρώων και να υποτάσσεται η θεατρικότητα στην ιστορική συνείδηση εξυπηρετώντας εθνικές μάλλον ή καλλιτεχνικές σκοπιμότητες, σε συνδυασμό με την πιστή, κάποτε, εξάρτηση των θεμάτων του από αντίστοιχα προγενέστερων έργων του αρχαιοελληνικού και του νεότερου ευρωπαϊκού δράματος;
Είναι, «εν κατακλείδι», η απόλυτη ταύτιση του «εγγεγραμμένου» με τον «πραγματικό» θεατή των παραστάσεων των έργων του, που, στατικοποιημένος στις ιστορικές και κοινωνικές συνθήκες που βίωνε η Ελλάδα στο τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα, αδυνατούσε (όπως ο ίδιος ο συγγραφέας άλλωστε) να αντιληφθεί (και ακόμα και αν το έκανε) να αποδεχθεί τη νέα πραγματικότητα που είχε δημιουργηθεί στη ζωή και στο θέατρο;
Γιατί ο κλασικιστής και ρομαντικός Βερναρδάκης έμενε μέχρι τέλους προσηλωμένος στο παρελθόν, «απομονωμένος από τις προσπάθειες ανανέωσης και εκσυγχρονισμού που συντελούνται στην ελληνική κοινωνία, στα γράμματα και στο θέατρο» (Σπάθης 1987: 87). Ο ρεαλισμός τον αφήνει παγερά αδιάφορο και του προξενεί «εμετό», όπως γράφει για την παράσταση του «Αμαξά Χένσελ», την οποία παρακολούθησε στις αρχές του 1903 στο Βασιλικό Θέατρο για την οποία ανέφερε ότι «εκ της σκηνής όλης εκείνης ανεπέμπετο μία λαχανίλα» (Σπάθης ο.π.: 87).
Όποιοι κι αν είναι (γιατί σίγουρα είναι περισσότεροι) λόγοι ενδογενείς και εξωγενείς, συμπτωματικοί και αντικειμενικοί επηρέασαν και διαμόρφωσαν την άποψη του κοινού για τη δραματουργία του Δημ. Βερναρδάκη, η οποία, παρ’ όλ’ αυτά, αποτελεί μια από τις πιο αντιπροσωπευτικές στιγμές σκηνικής απόδοσης της απώτερης και πρόσφατης ελληνικής ιστορίας, άλλοτε με τρόπο ωραιοποιημένο και συγκαλυπτικό και άλλοτε με τρόπο εξιδανικευμένο και υπερβατικό, που όποιος κι αν είναι, αποτέλεσε σταθμό στην πορεία για τη δημιουργία μιας «εθνικής» δραματουργίας.


Γιατί ο Δ. Βερναρδάκης αποτελεί (όχι άδικα), έναν από τους κορυφαίους εκπροσώπους του καθαρευουσιάνικου, του μεγαλοϊδεατικού, ή όπως αλλιώς χαρακτηρισθεί το ελληνικό θέατρο στο δεύτερο μισό του 19ου αι., που με άξονα την ιστορία και την μυθολογία, την τραγωδία και το ιστορικό δράμα, γλώσσα την καθαρεύουσα, και αισθητική τον κλασικισμό και τον ρομαντισμό, προσπάθησε να βάλει τις βάσεις για τη δημιουργία ενός «εθνικού» θεάτρου (Σιδέρης 1990: 83-84).
Η αφετηρία ανάγεται στην προεπαναστατική περίοδο και διαχεέται μέσα στις τάσεις του Νεοελληνικού Διαφωτισμού, όπως αυτές μορφοποιούνται θεατρικά από τους Αθ. Χριστόπουλο, Γ. Λασσάνη, Νικ. Πίκκολο, Ι. Ζαμπέλιο, Κ. Κυριακό – Αριστία, οι φωνές των οποίων είτε σίγησαν, μετά τη δημιουργία του ελεύθερου ελληνικού κράτους, είτε μεταλαμπαδεύθηκαν στην κυρίως Ελλάδα (Κ. Αριστίας, Γ. Λασσάνης, Θ. Αλκαίος, Ι. Ζαμπέλιος) και έβαλαν τα θεμέλια για την ανάπτυξη του Νεοελληνικού Θεάτρου. Μ’ αυτούς εμφανίζεται και καθιερώνεται ο κλασικισμός στο προεπανανστατικό θέατρο του Νεοελληνικού Διαφωτισμού, με έργα όπως ο Θάνατος του Δημοσθένους του Ν. Πικκόλου, Τιμολέων του Ι. Ζαμπέλιου, Αρμόδιος και Αριστογείτων του Κ. Κυριακού Αριστία, τα οποία αν και δεν τηρούσαν αυστηρά τους όρους και τις προδιαγραφές της κλασικίζουσας δραματουργίας, είχαν κοινό άξονα την προσήλωση στην αρχαία Ελλάδα, στα ιδανικά της δημοκρατίας, στον αντιτυρανικό αγώνα και γενικότερα στις αρχές του Διαφωτισμού, σε τρόπο ώστε συγκροτούσαν μια ομοιογενή κατηγορία ενός «εθνικού» θεάτρου στην υπηρεσία ιδεολογικών σκοπιμοτήτων (Γραμματάς 1991: 61-75).
Με τους διαδόχους και συνεχιστές τους (Θεόδ. Ορφανίδη, Θεόδ. Αλκαίο, Τιμ. Αμπελά, Αντ. Αντωνιάδη, Γεώργ. Πραντούνα) ο κλασικισμός και ο ρομαντισμός, η τραγωδία και το πατριωτικό δράμα, ο κόσμος της μυθολογίας και της Ιστορίας κάνουν την εμφάνισή τους στη σκηνή και συγκροτούν τις επιμέρους ψηφίδες της δραματουργίας του καθαρευουσιάνικου ή μεγαλοϊδεατικού θεάτρου, κορυφαίος εκπρόσωπος του οποίου είναι ο Δημ. Βερναρδάκης. 
Σ’ αυτή την παράδοση εντάσσεται ο λέσβιος δραματικός συγγραφέας και αυτοβούλως αποδέχεται τη σκυτάλη της περαιτέρω μετεξέλιξης αυτής της δραματουργίας, αφού θεωρεί τη συνείδησή του ως συγγραφέα «έκφρασης της συνείδησης του έθνους του» (Καβαρνός 1962: ιζ΄). Ως βασικό πεδίο άντλησης της θεματικής όχι μόνο για τα έργα του, αλλά και για ολόκληρο το σύγχρονό του ρεπερτόριο, θεωρεί την ελληνική Ιστορία, η οποία (κατ’ αυτό τον τρόπο) προκύπτει ως ανεξάντλητη πηγή έμπνευσης. ΄Όχι όμως οποιαδήποτε ιστορική περίοδο, αλλά μια συγκεκριμένη, η οποία συνδέεται με την ένδοξη ιστορική συγκυρία επικών καταστάσεων, αλλά και τη συνηγορία θρησκευτικών στοιχείων, που προσδίδουν μεταφυσική χροιά στο χρονικό παρελθόν.

Τέτοια περίοδος είναι το Βυζάντιο, από όπου ο νέος Δ. Βερναρδάκης (φοιτητής ακόμα στη Γερμανία) εμπνέεται το πρώτο του έργο, την Μαρία Δοξαπατρή, την οποία γράφει το 1857 και εκδίδει το 1858.
Κατά την άποψή του ο έλληνας δραματικός ποιητής οφείλει πρώτα να είναι «εθνικός», «δηλαδή πρέπει να εκφράζει με το έργο τους πόθους και τα ιδανικά της φυλής του» (Γραμματάς 1987: 96). Πιστεύει ότι ο σύγχρονος έλληνας έχει κατά πολύ απομακρυνθεί από τον κόσμο της αρχαιότητας, γι αυτό και η θεματική των έργων δεν πρέπει να αντλείται  από εκεί, αλλά από μια άλλη εξίσου ενδιαφέρουσα φάση της ιστορικής εξέλιξης του ελληνισμού, τη βυζαντινή. Γι αυτό στρέφεται σε θέματα αυτής της εποχής, επιμένοντας στον πατριωτικό και θρησκευτικό χαρακτήρα του δράματος, που προσιδεάζει θαυμάσια στο βυζαντινό κόσμο (Hesselin 1924: 59-61).
Αναφέρει χαρακτηριστικά στα Προλεγόμενά της έκδοσής του έργου του Μαρία Δοξαπατρή που αποτελεούν ένα πολύτιμο θεωρητικό κείμενο για τη μελέτη του Ελληνικού Θεάτρου στο 19ο αι.: 
« Η ιδέα του εθνισμού είναι σήμερον παρ ημίν ούτως ισχυρά και αποκλειστική και η προς ημάς διαφορά δράματος καλού υπόθεσιν έχοντος ξένην και δράματος ετέρου επίσης καλού αλλ’ υπόθεσιν έχοντος εκ της ημετέρας ιστορίας, ούτω μεγάλη, ώστε από τούδε δύναταί τις να είπη μετά βεβαιότητος ότι το δράμα παρ’ ημίν και μάλιστα το ιστορικόν, είναι κατά την ύλην και την υπόθεσιν αυτού εθνικόν» (Προλεγόμενα στο Μαρία Δοξαπατρή, Μόναχο, 1858, σ. κς΄)

Αποκλείει την αρχαία ιστορία (και την μυθολογία κατ’ επέκταση), γιατί οδηγεί μοιραία σε μια συνειδητή ή μη προσπάθεια αναβίωσης του αρχαίου κόσμου και προκαλεί άνιση σύγκριση μεταξύ του παρόντος και του παρελθόντος (φυσικά σε βάρος του πρώτου). Πολύ περισσότερο, γιατί αυτή η θεματική προϋποθέτει ή προκαλεί μια κλασικιστική αισθητική, που την εποχή εκείνη ο Βερναρδάκης απέρριπτε αναφανδόν. 
Το ίδιο (ανενδοίαστα) απέρριπτε όμως και τη σύγχρονη ελληνική Ιστορία, τον Αγώνα του 1821, ο οποίος εκτιμούσε ότι ήταν περισσότερο ενδεδειγμένος για λυρικά και λιγότερο για δραματικά έργα, με εξαίρεση τον Οδοιπόρο του Π. Σούτσου και τη Φροσύνη του Αλ. Ρίζου-Ραγκαβή, ίσως και κάποια άλλα του Ι. Ζαμπέλιου και του Θ. Αλκαίου.

Αντ’ αυτών προτείνει τη βυζαντινή περίοδο υπογραμμίζει με έμφαση το ρόλο που διαδραμάτισε το Βυζάντιο ως συνδετικός κρίκος μεταξύ του αρχαιοελληνικού και του σύγχρονου νεοελληνικού κόσμου και τονίζει τη συμβολή της θρησκείας, για την οποία αναφέρει ότι: «Το ελληνικόν έθνος ανέπνεεν, έζη και ήλπιζεν εν τη θρησκεία» και συνεχίζει «Πατρίς και Πίστις, Θρησκεία και Ελευθερία, ιδού οι δύο πόλοι του άξονος περί όν θέλει στρέφεσθαι το νέον ελληνικόν δράμα» [Προλεγόμενα, ο.π.: λς΄]

Οι ιδέες αυτές είναι απόλυτα ταυτισμένες με τις απόψεις του Σλέγκελ και του γερμανικού ρομαντισμού που έντονα βίωνε την εποχή αυτή ο Βερναρδάκης, σε συνάρτηση πάντα προς τα ιστορικά δεδομένα της ελληνικής πραγματικότητας, θεατρικά προσαρμοσμένα σε εμφανή σαιξπηρικά πρότυπα (Καβαρνός 1962: 22). Τέτοια είναι η μίξη του τραγικού με το γκροτέσκο στοιχείο, η πολλαπλότητα των σκηνών μέσα στην ίδια πράξη που προκαλεί συχνά τη διάσπαση της ενότητας του χώρου, η εναλλαγή του έμμετρου με τον πεζό λόγο, που έχουν άμεση πηγή τον Σαίξπηρ.
Το ίδιο μπορούμε ακόμα να πούμε για την κεντρική ηρωίδα του έργου, την Μαρία Δοξαπατρή που ερωτεύεται το φράγκο σταυροφόρο κατακτητή και παλεύει (ως άλλη Οφηλία) με την τρέλα, ή ακόμα τον αντιμετωπίζει ως η ερωτευμένη Ιουλιέττα τον Ρωμαίο της, στο ομώνυμο σαιξπηρικό έργο. 
Εξίσου όμως προφανείς είναι οι ιστορικές και λογοτεχνικές πηγές που αξιοποιεί ο Βερναρδάκης για να μορφοποιήσει σκηνικά μια ηρωική στιγμή της Βυζαντινής Ιστορίας, όπως ο Νικήτας Χωνιάτης, το Χρονικόν του Μωρέος « Ο Αυθέντης του Μωρέος» του Αλ. Ρ. Ραγκαβή και ο Σπυρ. Ζαμπέλιος, για να καταλήξει ότι «κυρίως η δραματική ποίηση είναι ικανή να ενώσει τα δύο διεστώτα άκρα, το πατριωτικό και το θρησκευτικό: «Πατρίς και Πίστις, Θρησκεία και Ελευθερία, ιδού οι δύο πόλοι του άξονος περί ον θέλει στρέφεσθαι το νέον ελληνικόν δράμα» (Σπάθης 1987: 63).

Το έργο έγινε δεκτό με ενθουσιασμό από το αθηναϊκό κοινό, αυτό όμως δεν εμπόδισε το δημιουργό του γρήγορα να αναθεωρήσει αυτές του τις απόψεις και να προχωρήσει βαθμιαία σε άλλες, εντελώς διαφορετικές, γεγονός που εκδηλώνεται αφενός με μια στροφή της δραματουργίας του προς αρχαιόθεμα έργα, όχι πια αμιγώς ιστορικού, αλλά και μυθολογικού περιεχομένου και αφετέρου με μια βαθμιαία αισθητική υπαναχώρηση, η οποία τον οδηγεί από τις ακραίες ρομαντικές σε ενδιάμεσες ρομαντικές και κλασικιστικές απόψεις, για να καταλήξει στο τέλος στην προσχώρησή του στον κλασικισμό, αρνούμενος πλήρως τον Σαίξπηρ, υπέρ του Ευριπίδη. Ενδεικτικές είναι η δεύτερη (1868) και τρίτη (1903) έκδοση του ίδιου έργου (Μαρία Δοξαπατρή), που εμφανίζονται με σημαντικές αλλαγές, οφειλόμενες στη μεταστροφή του συγγραφέα και την υιοθέτηση νέων προτύπων. Ο απεριόριστος θαυμασμός και η πλήρης σχεδόν εξάρτηση του νέου Βερναρδάκη από τον Σαίξπηρ το 1858, προοδευτικά εξανεμίζονται και απομακρύνονται (μετά τη δημοσίευση της Μερόπης), φτάνοντας τελικά σε μια σχεδόν εχθρότητα προς ο,τιδήποτε το σαιξπηρικό (1903). Εξ αυτού απορρέει και η επανεγγραφή (σχεδόν) της Μαρίας στις δύο μεταγενέστερες εκδόσεις, με εξοβελισμό προσώπων, περικοπές των κωμικών σκηνών και συμπύκνωση της δράσης, που απομακρύνεται αισθητά από τα πρότυπα του άγγλου δραματικού συγγραφέα (Καβαρνός 1962: 23-24). 
Τα πρώτα βήματα σε μια τέτοια μεταστροφή εμφανίζονται με τους Κυψελίδες το 1860, την υπόθεση των οποίων αντλεί από τον Ηρόδοτο, αν και έχουν υποδειχθεί και άλλα πρότυπα, όπως το Köning Periander (1823) του γερμανού Karl Immermann που με τη σειρά του υπήρξε μιμητής του Σαίξπηρ (Βαλσας 1994:404,  Καβαρνός 1962: 68-69), παρουσιάζοντάς την με τρόπο μικτό που είναι δύσκολο να «χαρακτηρισθεί κλασσικό(ς) αλλά ούτε είναι και καθαρά ρομαντικό(ς)» (Σπάθης 1987: 67). Στο έργο, σκηνές από τη ζωή του Περιάνδρου τυράννου της Κορίνθου παρουσιάζονται με αισθητικά αλλά και ιδεολογικά διαφοροποιημένο τρόπο, ο οποίος είναι πολύ πιο κοντά στα αρχαιοελληνικά πρότυπα του κλασικισμού, παρά τα ιστορικο-θρησκευτικά του ρομαντισμού, που ακόμα κι αν δεν αναιρούν τις προγενέστερες απόψεις του, όμως τις μετατοπίζουν αισθητά και τις προσαρμόζουν προς την ελληνική πραγματικότητα, όπως αυτή αποδίδεται από τον «Εισιτήριο Λόγο» του τον Ιανουάριο του 1862, επ’ ευκαιρία της εκλογής του στην έδρα της Γενικής Ιστορίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, τον Ιούνιο του 1861.
Ο ίδιος ιστορικός και μυθολογικός χώρος της αρχαίας Ελλάδας και η ίδια μικτή αισθητική γραμμή, κυριαρχούν και στην επόμενη τραγωδία του, την Μερόπη το 1866, η οποία κατά το πρότυπο προγενέστερων δημιουργιών του ευρωπαϊκού θεάτρου [των ομότιτλων έργων των Torelli (1595), Mattei (1713), Βολταίρου (1743) και του Αλφιέρι (1783) και του M. Arnold (1858)] επιχειρεί να προσδώσει μια «νέα σημασιοδότηση του ιστορικού γεγονότος βασισμένου στη συσσωρευμένη λογοτεχνική εμπειρία» (Σιαφλέκης 1987: 49). Στηρίζεται στις αρχαιοελληνικές λογοτεχνικές (αποσπάσματα από τον χαμένο «Κρεσφόντη» του Ευριπίδη) και ιστορικές μαρτυρίες από τον Παυσανία και τον Απολλόδωρο που αναφέρονται στις συγκρούσεις Μεσσηνίων / Σπαρτιατών (Καβαρνός 1962: 98-99).
Διαφοροποιώντας τον χειρισμό του τραγικού μύθου και της πλοκής από τα αντίστοιχα των ευρωπαίων συγγραφέων, για τους οποίους, όχι ατομικά, αλλά ως εκπροσώπους εθνικών θεάτρων πίστευε ότι: «Των Ιταλών και Γάλλων αι τραγωδίαι είναι ανάξιαι να καταταχθώσιν εις την σειράν ταύτην (της εθνικής δραματουργίας) επειδή ουδεμίαν εσωτερικήν συνάφειαν προς το έθνος έχουσιν, είνε δε ξένων κλιμάτων εμβόλια, εγκεντρισθέντα μεν αλλά μη βλαστήσαντα εις το εθνικό της ποιήσεως δένδρον…» (Προλεγόμενα, ο.π.:ι΄).
Η συμπεριφορά των ηρώων του δομεί ένα αξιακό πρότυπο ηθικής στάσης ενώ η δράση τους αναδεικνύεται σε ορόσημο εθνικής ανάτασης, αποτελώντας διαχρονικό σημείο αναφοράς, σε συνδυασμό με τις ιδέες της δικαιοσύνης και της ελευθερίας, που νοηματοδοτούν την προσληπτικότητα του έργου και μετατρέπουν το «θεατρικό (του) μήνυμα σε ιδεολογία», που υπερβαίνει κατά πολύ τα τυπικά γνωρίσματα των ευρωπαϊκών προτύπων (Σιαφλέκης οπ.: 57). Αντίστοιχα σε κατάλληλα χωρία, μέσα από τα λόγια της ομώνυμηςς ηρωίδας, βρίσκει την ευκαιρία να εκφράσει τη συμπαθειά του προς τον έκπτωτο βασιλιά Όθωνα, ενώ νουθετεί και το νέο βασιλιά Γεώργιο Α΄(Καβαρνός 1962: 109).
Αισθητικά η Μερόπη βρίσκεται στον αντίποδα της Μαρίας Δοξαπατρή και αντίστοιχα θεματολογικά ο κόσμος της αρχαιότητας κατατροπώνει εκείνον του βυζαντινού ελληνισμού, αποτελώντας (κατά ρητή ομολογία του ίδιου του συγγραφέα) ορόσημο της δραματουργικής, αλλά και ιδεολογικής μεταστροφής του (Δ. Βερναρδάκης, Δράματα, Αθήνα, 1903: 134-135).

Όμως οι παλινωδίες του δε σταματούν. Ανάλογα με τα ιστορικά γεγονότα που βίωνε η ελληνική κοινωνία, ο συγγραφέας στρέφεται ανενδοίαστα σε διαφορετικές στιγμές από την ιστορία του ελληνισμού και γράφει έργα με περισσότερο ή λιγότερο κλασικίζουσα ή ρομαντική αισθητική, όπως η Ευφροσύνη το 1876, η Αντιόπη το 1890, η Φαύστα το 1893 και ο Νικηφόρος Φωκάς το 1903.
Αν και έχει ήδη αποκηρύξει προ πολλού τον Σαίξπηρ, ο Βερναρδάκης στην Ευφροσύνη δεν έχει καμιά δυσκολία να χρησιμοποιήσει σκηνές που αντλούνται από τη δραματουργία εκείνου, ενώ το πλαίσιο της προεπαναστατικής Ελλάδας και ο φλογερός έρωτας της ομώνυμης ηρωίδας με τον αλλόθρησκο γιο του Αλή πασά (Μουχτάρ) προξενεί έντονες μελοδραματικές καταστάσεις που συμπλέκουν το εθνικό κήρυγμα με το ερωτικό πάθος, την ατομική συμπεριφορά με τη συλλογική ευθύνη. Το θέμα, στηριζόμενο σε ιστορικά γεγονότα τα οποία γνώριζε ο Βερναρδάκης τόσο από τις ίδιες τις πηγές, όσο και τις ποικίλες αποδόσεις του [την ιστορική μελέτη του Alphonse de Beauchamp «Vie d’ Ali Pacha, visir de Janina», τα έργα των Α.Ρ. Ραγκαβή «Φροσύνη» (1837), Αντ. Αντωνιάδη «Κερά Φροσύνη» ή «Τα Γιάννενα επί Αλή Πασά» (1882) του Ι. Φαραντάτου «Φροσύνη» (1882) του Αρ. Βαλαωρίτη «Κυρά Φροσύνη» (1859)], χειρίζεται με τρόπο που το κάνει να παραμένει πιο κοντά στην ιστορική αλήθεια και τα γεγονότα που σχετίζονται με τον Αλή Πασά και τους αγώνες των Σουλιωτών (Καβαρνός 1962: 126-129).
Η Φαύστα είναι «η σημαντικότερη προσπάθεια σύνθεσης ανάμεσα σ’ ένα τραγικό και ένα ιστορικό θέμα που έχει στόχο να συνδυαστούν κλασικά και ρομαντικά στοιχεία» (Σπάθης οπ.: 85). Η υπόθεση διαδραματίζεται σε ιστορικό χώρο και χρόνο, τη Ρώμη το 326 μ.Χ. Το θέμα, προερχόμενο από ιστορικές πηγές του Βυζαντίου, αντλεί ο Βερναρδάκης από κείμενα των Ζώσιμου, Ζωναρά και Κεδρηνού, ενώ η λογοτεχνική του αφετηρία ανάγεται στον «Ιππόλυτο» του Ευριπίδη και τη «Φαίδρα» του Ρακίνα, χωρίς να αγνοείται ο «Κρίσπος» (1869) του Αντ. Αντωνιάδη και άλλα λογοτεχνικά κείμενα που στηρίζονται στα ίδια περιστατικά (Καβαρνός ο.π.:149-161). 

Προκύπτει από τη μακροχρόνια ενασχόλησή του με τον Ευριπίδη και τη δημοσίευση στη σειρά της Ζωγραφείου Βιβλιοθήκης τριών τόμων (τ. Α΄1888, τ. Β΄1894, τ. Γ΄1903) με τις μεταφράσεις των τραγωδιών του. Περισσότερο όμως από το μυθολογικό στοιχείο, αλλά και τα δραματουργικά πρότυπα του Ευριπίδη και του Ρακίνα που καλά γνώριζε, ο συγγραφέας (ως ειδικός επιστήμων) ενδιαφέρεται για το ιστορικό θέμα, το ρόλο δηλαδή που διαδραμάτισε ο χριστιανισμός για το τέλος της ρωμαϊκής βαρβαρότητας και τη συγκρότηση της Βυζαντινής αυτοκρατορίας, ειδικότερα στη διαμόρφωση της αυτοσυνειδησίας και της ταυτότητας του νεότερου ελληνισμού. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο η Φαύστα ταυτίστηκε με το θέατρο του μεγαλοϊδεατισμού, κορυφαία στιγμή του οποίου αποτέλεσε.
Το έργο αυτό είναι το κύκνειο άσμα όχι μόνο του Βερναρδάκη, αλλά και ολόκληρου του μεγαλοϊδεατικού και καθαρευουσιάνικου θεάτρου. Παιζόταν για μήνες ταυτόχρονα από δύο μεγάλους επαγγελματικούς θιάσους της εποχής με καταπληκτική επιτυχία. Δεν πέρασε ένας χρόνος (1894) και η παράσταση των «Βρικολάκων» του Ίψεν, όπως και της «Γκραν Βία» της ισπανικής ζαρζουέλας από το θίασο Γκονζάλες, έβαλαν οριστικό τέλος στην προγενέστερη δραματουργία και άνοιξαν νέες προοπτικές για το ελληνικό θέατρο στον 20ο αιώνα.

Ο Δημ. Βερναρδάκης δεν μπόρεσε να παρακολουθήσει τις εξελίξεις. Έμεινε προσκολλημένος στο παρελθόν, στα κλασικιστικά και ρομαντικά πρότυπα των ηρώων και ηρωίδων που δημιούργησε. Αναφέρει χαρακτηριστικά: « Η ιδική μου δραματοποιία εν γένει διαφέρει ουσιωδώς της επικρατούσης σήμερον εν Ευρώπη…Εν Ευρώπη σήμερον βασιλεύει ως και εν τω θεάτρω, ο réalisme,  ενώ εγώ είμαι εν πάσιν ιδανιστής, ούτως ειπείν, και κατ’ ιδίον τινα τρόπον κλασσικός ή κλασσικιστής, δια να μεταχειρισθώ τους καινούς μεν αλλά εν χρήσει τούτους όρους». (Δημ. Γρ. Βερναρδάκης «Ένα ανέκδοτο δράμα του Βερναρδάκη» Ημερολόγιον της Μεγάλης Ελλάδας 1934: 86). Επόμενο λοιπόν ήταν ο Νικηφόρος Φωκάς, το τελευταίο έργο του που γράφτηκε το 1903 και παρουσιάστηκε στο Βασιλικό Θέατρο το 1905 να αποτύχει παταγωδώς. 
Η υπόθεση του έργου εκτυλίσσεται σε πέντε πράξεις σε καθορισμένο ιστορικό χώρο και χρόνο. Είναι η Κωνσταντινούπολη στις 12 Δεκεμβρίου 969 μ.Χ. τα πρόσωπα είναι γνωστά από τη Βυζαντινή Ιστορία και η δράση στηρίζεται στα επίσης γνωστά γεγονότα που εξιστορούνται από τους Βυζαντινούς ιστορικούς και χρονογράφους Ζωναρά, Κεδρηνό, Γλυκά, Λέοντα Διάκονο και αναφέρονται στη δολοφονία του αυτοκράτορα Νικηφόρου Φωκά από τον Ιωάννη Τσιμισκή.
Με φόντο το παλάτι και τις σχέσεις των βασικών προσώπων, ο Βερναρδάκης βρίσκει την ευκαιρία να αναπτύξει πτυχές της ιστορικής πραγματικότητας της εποχής, εμπνεόμενος από τις σχετικά πρόσφατες γι αυτόν εργασίες των Κ. Παπαρρηγόπουλου και Gustave Schlumberger «Un Empereur byzantin au dixième siécle: Nicéphore II Phocas» και έχοντας κατά νου τα ομώνυμα έργα των Αντ. Αντωνιάδη και Ματθ. Χατζάκου (Καβαρνός 1962: 202-204). 
Ο Βερναρδάκης σκιαγραφεί πειστικά τον κεντρικό ήρωα, αποδίδοντας του ιδιότητες όπως ένδοξος στρατηγός, δίκαιος, αυστηρός με την παλιά αίγλη του πολεμιστή, με τάσεις προς τον μοναχισμό και τον ασκητισμό, αλλά και αδυναμία στην ηδυπαθή σύζυγό του Θεοφανώ, η οποία εξυφαίνει τη δολοφονία του με τον Ιωάννη Τσιμισκή. Αντιμετωπίζοντας τα ιστορικά γεγονότα και τους δρώντες με τη διττή του ιδιότητα, ως ιστορικού και ως δραματικού συγγραφέα, αποδίδει το φόνο σε κοινωνικά και πολιτικά ελατήρια, χωρίς βέβαια να απουσιάζουν και τα προσωπικά και ψυχολογικά, δια των οποίων πετυχαίνει να αναπλάσει σκηνικά το πλαίσιο της εποχής και να μορφοποιήσει παραστατικά τους χαρακτήρες του.

Όπως λοιπόν διαπιστώνεται, η ελληνική Ιστορία σε διαφορετικές χρονικές στιγμές, που ξεκινούν από την αρχαϊκή εποχή και περιβάλλονται από την αχλύ του μύθου, προχωρούν στην περίοδο της βυζαντινής αυτοκρατορίας και του μεσαιωνικού ελληνισμού και φτάνουν μέχρι την εποχή των πρόσφατων (για εκείνον) γεγονότων, αποτελεί τον σταθερό καμβά, πάνω στον οποίο αναπτύσσεται η δραματουργία του.
Η ποικιλομορφία των πραγματικών ή δυνητικών του προτύπων και η ετερογένεια των αισθητικών του επιλογών, η διαφορετικότητα των χαρακτήρων και η πολυεστιακή αντιμετώπιση του ίδιου θέματος, της Ελληνικής Ιστορίας και του ελληνισμού ως διαχρονικής και υπερβατικής ολότητας, καθιστούν το θέατρο του Βερναρδάκη κατεξοχήν πεδίο έρευνας και μελέτης της σχέσης του θεατρικού με το πραγματικό.

Πώς όμως δίνεται η Ιστορία μέσα στα έργα του Δ. Βερναρδάκη; Με ποιες δραματουργικές τεχνικές παρουσιάζονται ή αποσιωπούνται, αποκαλύπτονται ή συγκαλύπτονται, μυθοποιούνται ή ιδεολογικοποιούνται πρόσωπα, θέματα και καταστάσεις από την ελληνική Ιστορία;
Η απάντηση είναι με τη διαδικασία της «επιλεκτικής μνήμης», άρρηκτα συνδεδεμένης και εκφραζομένης από τις αισθητικές του επιλογές, αλλά και αντίστοιχες προς τα αντικειμενικά γεγονότα που συντελούνται στην Ελλάδα, στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα.Τα θέματά του προερχόμενα από όλες σχεδόν τις περιόδους της ελληνικής ιστορίας (αρχαία, βυζαντινή, νεότερη), εκφράζουν αντιπροσωπευτικά στιγμές από το ένδοξο παρελθόν του ελληνισμού που κατά την άποψή του αξίζουν να διασωθούν στη μνήμη των νεοτέρων. Αποτελούν διέξοδο στην πραγματικότητα της εποχής του, σπουδή άλλου είδους (όχι πια επιστημονική, αλλά καλλιτεχνική) του συντελεσμένου στο ιστορικό παρελθόν.
Ο χρόνος της ιστορίας αποκαλύπτει στον επιστήμονα και το συγγραφέα Βερναρδάκη τις πραγματικές, αλλά περισσότερο τις συμβολικές και αλληγορικές του δυνατότητες, προκειμένου να μιλήσει για το δικό του χρονούμενο παρόν. Εμβαπτίζεται στη λυτρωτική επενέργεια του ιστορικού γεγονότος, επιχειρώντας να αποφύγει την αναπόφευκτη πρόσκρουσή του στο παρόν, έχοντας την πεποίθηση ότι το παρελθόν μπορεί να διδάξει το παρόν και να προκαταλάβει το μέλλον.
Αυτές του οι επιλογές δεν είναι άμοιρες των γενικότερων απόψεών του για την ιστορική πραγματικότητα της εποχής την οποία βίωνε ο ίδιος: ηθική ανάταση και ηρωισμός, ατομική ευθύνη και μοίρα, θάνατος και αγωνιστικότητα, πίστη και πατρίδα, είναι οι έννοιες που τον συγκινούν και τον συναρπάζουν.

Όμως η καταφυγή του Βερναρδάκη στο ιστορικό παρελθόν γίνεται για έναν ακόμα λόγο: Γιατί μέσα από τις μεγαλειώδεις στιγμές που έζησε ο ελληνισμός στο πέρασμα του χρόνου, ο σύγχρονος θεατής μπορεί να προσλάβει το παρελθόν του, να αισθανθεί εθνική ανάταση και υπερηφάνεια, να αποκτήσει αυτοσυνειδησία και ταυτότητα. Με τη σημασία αυτή η δραματουργία του εντάσσεται απόλυτα μέσα στα πλαίσια της «εθνικής» παράδοσης που ξεκίνησε με τον Ι. Ζαμπέλιο και φτάνει μέχρι τον Γ. Θεοτοκά (Γραμματάς 2006: 189-214).
Γι αυτό ίσως και παρά τις βασικές αισθητικές αντιφάσεις που εντοπίζονται στα έργα του, παρά τις ρητές αποδοχές και απορρίψεις συγγραφέων και λογοτεχνικών τάσεων, ιστορικών περιόδων και θεμάτων, μια ενιαία αντιμετώπιση του παρελθόντος προκύπτει, εντασσόμενη σε κοινό ιδεολογικό άξονα και εξυπηρετώντας μια ενιαία δημιουργική πρόθεση. Γιατί ο Βερναρδάκης γράφει θέατρο προκειμένου να ανταποκριθεί στις προκλήσεις της εποχής του. Η εξυπηρέτηση «εθνικών» σκοπιμοτήτων είναι προφανής, σε τρόπο ώστε σήμερα πια να μπορούμε να κάνουμε λόγο ακόμη και για ένα θέατρο που οριακά αγγίζει την κατηγορία του έργου «με θέση» που λειτουργεί εξίσου τόσο ως ιδεολογικό κείμενο, όσο και ως καλλιτεχνικό δημιούργημα.

Επεδίωξε να δημιουργήσει μια προσωπική, ιδιαίτερη θεατρική γραφή, ακολουθώντας τα αισθητικά, ιδεολογικά και ειδολογικά πρότυπα της εποχής του, εντασσόμενος σ’ αυτά, αλλά διατηρώντας και την ανεξαρτησία του. Εμποτισμένος με αναγνώσματα από το ευρωπαϊκό θέατρο, το οποίο γνώριζε καλά σε όλες τις πτυχές του (Σαίξπηρ, Γκαίτε, Σίλλερ, Καλντερόν, Βολταίρο, Αλφιέρι), επιλέγει τον Σαίξπηρ ως τον κατεξοχή δημιουργό της «εθνικής παράδοσης» στην αγγλική δραματουργία και τον Καλντερόν (για την Ισπανία), επιχειρώντας να υιοθετήσει και να προσαρμόσει τα ιδεώδη του ευρωπαϊκού ρομαντισμού στην ελληνική πραγματικότητα (Καβαρνός 1962: ιδ΄). Για αυτό και παρ’ όλες τις αρχικές του ενστάσεις και απορρίψεις, καταλήγει τελικά στα  αρχέτυπα της ελληνικής αρχαιότητας και δι αυτών στην αποδοχή του κλασικισμού και τη διαμόρφωση μιας ιδιότυπης προσωπικής αισθητικής, που απορρέει από τη σύζευξη του «σαιξπηριανισμού» προς το πνεύμα του Ευριπίδη, αντιπροσωπευτικά μορφοποιημένα στη Μερόπη και ιδιαίτερα στη Φαύστα.
Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο τον «κλασικισμό» του Βερναρδάκη χαρακτηρίζει εύστοχα ο Γ. Σιδέρης «ελληνικό νεοκλασικισμό» (Σιδέρης 1990: Α΄84), αφού συνταιριάζει το γενικότερο αίτημα των λογίων της εποχής για στροφή προς την αρχαιότητα και ανάδειξη αρχαιόθεμων στοιχείων στα έργα τους με τον υπαινικτικό κοινωνικό προβληματισμό και την κριτική της υπάρχουσας πραγματικότητας.
Η άποψη αυτή ενισχύεται ακόμα περισσότερο, όταν υπερβούμε τις ίδιες τις διαδικασίες κειμενικής εγγραφής της ιστορίας και οδηγηθούμε στη διάσταση της σκηνικής της απόδοσης και της μνημονικής της πρόσληψης από τους θεατές.
Διαπιστώνουμε λοιπόν ότι τα πιο αντιπροσωπευτικά έργα του Βερναρδάκη, όχι απλά και μόνο παίζονται από γνωστούς αθηναϊκούς θιάσους, αλλά γίνονται  και μεγάλες επιτυχίες, σε τρόπο ώστε αποτελούν ορόσημα για το είδος θεάτρου που αντιπροσωπεύουν. 
Ενδεικτική είναι η περίπτωση της Μερόπης που ανεβαίνει σε πρεμιέρα στις 12 Μαρτίου 1866 από το θίασο των Πιπ. Βονασέρα, Παντ. Σούτσα και Μιχ. Αρνιωτάκη για να δώσει δεκαέξι παραστάσεις σε δύο μήνες (αριθμός καθόλου ευκαταφρόνητος για τα δεδομένα της εποχής), να συγκινήσει το κοινό και να προκαλέσει πλήθος από κριτικά σχόλια και επαινετικά δημοσιεύματα στον τύπο της εποχής, που έβρισκε το έργο κατά πολύ ανώτερο από άλλα ομότιτλα του ευρωπαϊκού ρεπερτορίου (Σιδέρης 1990: Α΄84-85). Το ίδιο και ακόμα περισσότερο ισχύει για τη Φαύστα, την οποία ολοκλήρωσε ο συγγραφέας κατά παρακίνηση του Διον. Ταβουλάρη, ο οποίος με το θίασό του είχε περάσει από τη Μυτιλήνη, όπου είχε καταφύγει ο Βερναρδάκης μετά την αποχώρησή του από το Πανεπιστήμιο.
Στις 21 Σεπτεμβρίου 1893 δίνεται η πρεμιέρα από το θίασο Μένανδρος στο θέατρο Ομόνοιας, με τους Διον. Ταβουλάρη, Εδ. Φυρστ και Χαρίκλεια Ταβουλάρη. Το κοινό την υποδέχθηκε με μεγάλο ενθουσιασμό, γιατί πίστεψε ότι σ’ αυτήν έβρισκε την αφετηρία της βυζαντινής αυτοκρατορίας και την σπερματική εικόνα της «Μεγάλης Ιδέας» που τόσο το απασχολούσε και το συγκινούσε την εποχή αυτή.

Την επόμενη ημέρα 22 Σεπτεμβρίου το ίδιο έργο ανεβαίνει σε άλλη πρεμιέρα στο θέατρο Ολύμπια με τον Δημ. Κοτοπούλη και την Ευαγ. Παρασκευοπούλου. Η επιτυχία ήταν τόση, ώστε η Φαύστα έγινε συνώνυμη της Μεγάλης Ιδέας. Το περιεχόμενο και το πνεύμα του έργου συγκινούν τους θεατές και έχουν ευρύτατη απήχηση στις προσδοκίες του: έθνος, χριστιανισμός, ελληνισμός, Βυζάντιο, Μέγας Κωνσταντίνος και Αγία Ελένη, ανάδειξη του μεγαλείου του βυζαντινού ελληνισμού, όλα αυτά γίνονται δεκτά με ανακούφιση και ενθουσιασμό από το κοινό που παραληρεί κατά τη διάρκεια του θεάματος και μετά απ’ αυτό.
Παρ’ όλη της όμως την επιτυχία της, «η Φαύστα έμεινε στείρα μόνη της, χωρίς να δημιουργήσει απογόνους· δεν ήτανε δυνατό να έχει μέσα της δημιουργική δυνατότητα· παίχθηκε βέβαια στην εποχή που εξετάζουμε αλλά ανήκει στις μέρες της Μερόπης. Ήρθε αργά, βγήκε σ’ έναν κόσμο που σε λιγάκι θ’ άλλαζε. Στάθηκε, γιατί και οι θεατρίνοι της και οι θεατές της την είδανε με το ίδιο αρχαϊκό πνεύμα» (Σιδέρης ο.π.: 91).
Αυτό το στοιχείο της «ετεροχρονισμένης» δραματουργίας χαρακτηρίζει το έργο του Δ. Βερναρδάκη, αφού, τόσο οι Κυψελίδαι και η Αντιόπη  όσο (και περισσότερο) η Ευφροσύνη και ο Νικηφόρος Φωκάς παρουσιάζονται σκηνικά σε μια εποχή κατά την οποία ήδη η βασική μεταστροφή της ελληνικής κοινωνίας είχε αρχίσει να συντελείται και το κοινό αδυνατούσε πια να αποδεχθεί και να υιοθετήσει αξίες και μηνύματα που, παρ’ όλο το σημαντικό τους περιεχόμενο, ανήκαν πια στο παρελθόν. Οι ίδιοι θεατές που στις 21 Σεπτεμβρίου 1893 χειροκροτούσαν με ενθουσιασμό τη «Φαύστα» στις 29 Οκτωβρίου 1894 έκαναν το ίδιο για τους «Βρικόλακες».
Το «εθνικό» δράμα, το «μεγαλοϊδεατικό θέατρο» και η καθαρεύουσα στο τελευταίο τέταρτο του 19ου αι. δεν είχαν πια την ίδια δυναμική. Η μονόπρακτη και πολύπρακτη κωμωδία, το κωμειδύλλιο και το δραματικό ειδύλλιο θα σφράγιζαν την πορεία του ελληνικού θεάτρου στο 19ο αι., ενώ η επιθεώρηση και το αστικό δράμα που θα ξεκινούσαν ένα χρόνο μετά το κύκνειο άσμα του Βερναρδάκη, τη Φαύστα θα αποτελέσουν τα νέα θεατρικά είδη, τα οποία (όπως εντίμως δηλώνει ο ίδιος) δεν μπόρεσε ποτέ να παρακολουθήσει, παραμένοντας «κλασικός ή κλασικιστής» και μοιραία χαρακτηρίζοντας τον εαυτό του ως «ιδανιστή», που έπρεπε να δώσει τη θέση του στο ρεαλισμό του 20ου αιώνα που μόλις άρχιζε.
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